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La vie comme 
dans un 
grand huit
Ce film inclassable de Marie Dumora 
sur une famille miraculée recèle 
de grands moments de cinéma

BELINDA
pppv

V
oici vingt ans que Ma-
rie Dumora tourne à
l’est, entre Alsace et
Lorraine. Colmar, Mul-

house, Forbach, par là. Elle filme
des enfants, des Manouches, des 
Yéniches, des ferrailleurs, des 
êtres en déshérence, marginali-
sés, mais ô combien vivants. D’un
film à l’autre, des personnages re-
viennent et se croisent, entraî-
nent souvent le désir du tournage
suivant, tout un système d’échos 
se construit, y compris à des an-
nées de distance. On ne connaît
pas très bien cette œuvre, qui
tourne plus souvent dans les fes-
tivals qu’elle n’est distribuée en
salles. C’est dommage, se dit-on, 
en découvrant Belinda.

Sacré morceau que ce brin de
fille, d’une famille yéniche séden-
tarisée, qui se jette tête la pre-
mière dans le mur de la vie pour y
trouver quelque chose qui s’appa-
renterait, denrée plutôt rare pour 
elle, au bonheur. Déjà filmée à
plusieurs reprises par la réalisa-
trice, qui avait consacré un film à 
sa sœur Sabrina (Je voudrais 
aimer personne, sorti en salles 
en 2008), Belinda apparaît ici à
trois âges. 9, 15 et 23 ans.

A 9 ans, dans le foyer où elles
sont placées, on la sépare de sa 
sœur, et c’est atroce. Image cristal-
lisée des deux fillettes main dans 
la main, yeux dans les yeux, col-
lées serrées, qui ne peuvent comp-

ter que sur elles-mêmes face à un 
abandon qui n’est qu’à peine dé-
crit mais qu’on ressent violem-
ment. A 15 ans, c’est une autre 
paire de manches. Fumette dans la
cage d’escalier, corps massif et 
grande gueule, abordant à pas 
comptés le monde du travail. Une 
gueule, un accent, une prestance 
formidable. La situation familiale, 
qu’on pressentait compliquée, se 
détache avec plus de clarté. Mère 
et père séparés, la première au 
chômage, le second ex-tôlard, en-
vironnés d’une famille nom-
breuse cultivant la débrouille et 
l’expression haute en couleur.

A 23 berges, Belinda, sourire lu-
mineux et front renfrogné, entre 
soleil et tempête, intense comme 
la braise, prend son destin en 
main. Elle vise le mariage avec 
son gars Thierry, qui voit venir 
sans un mot de trop, tandis qu’elle
s’occupe de sa robe, navigue entre 
sa mère et son père, compte les 
sous pour la noce. Avec Thierry, 
elle lit le contrat de mariage, in-
siste sur le chapitre « respect, fidé-
lité, amour », sans quoi ce n’est 
même pas la peine d’y aller, tandis

que lui, grand pudique, se marre 
doucement. C’est assez plaisant de
les voir baguenauder à la fête fo-
raine, où ils s’offrent royalement 
quelques séances de tir. Elle pom-
ponnée en tee-shirt Guess USA 
noir, le chignon fait, lui tranquille 
en blouson, ils rêvent pour pas 
cher, emportés dans la nuit multi-
colore zébrée de rose, de vert et de 
bleu, striée par les harangues, les 
wizz et les shows de breakdance.

Formidable marée d’amour

Et puis, patatrac, l’ellipse cruelle
avec un drame dedans, Frantz, le
père de Belinda, qui nous ap-
prend qu’elle « a fait une bêtise »,
qu’elle en a pris pour quatre
mois, et son Julot trois ans, pour
un larcin destiné à renchérir la
dot. Il en faudrait plus pour
contenir la formidable marée
d’amour que Belinda porte en 
elle. Il en faudrait plus pour
l’empêcher d’écrire des folies lu-
mineuses, dantesques, à son 

Thierry. Il en faudrait plus pour 
ôter le goût de la vie à la petite-
fille d’un couple qui s’est connu, 
adolescent, au camp nazi alsa-
cien du Struthof, « comme des 
juifs », et qui en est sorti pour
donner naissance, parmi une tri-
potée, à son père. Si le moment
où Frantz, le paternel, lui montre
avec une dignité magnifique les
photos de cette famille miracu-
lée n’est pas un grand moment 
de cinéma, on veut bien se pen-
dre. Si la séquence où Belinda, sé-
parée de son mari, va se baigner
sur Tombe la neige de Salvatore
Adamo, si solitaire et si opiniâ-

tre, n’est pas du grand cinéma,
on veut bien se rependre.

Admirable est ce film de Marie
Dumora, ainsi fait que les infor-
mations y sont dispendieuses, les
commentaires absents, la narra-
tion erratique, écartelée entre 
l’attente filandreuse du quoti-
dien et les méchants coups de
Trafalgar du destin. On ne sait pas
très bien, au demeurant, com-
ment qualifier ce film, dans quel
cadre le ranger. Documentaire si 
l’on veut, mais plus sûrement es-
sai climatique, geste d’accompa-
gnement et d’amour. Belinda 
se rattache à ce titre à une famille 

de films épidermiques, tournés
à l’arraché autour d’enfants et 
d’adolescents forcés à conquérir 
seuls leur place dans le monde. 
Nous, les enfants du XXe siècle
(1994) de Vitali Kanevski, 
Demi-tarif (2003), d’Isild Le Besco,
Tarnation (2003), de Jonathan 
Caouette, Pauline s’arrache (2015), 
d’Emilie Brisavoine. Autant d’ap-
proches affectées par une tendre
brutalité, autant de personnages 
et de films inoubliables. p

jacques mandelbaum

Film français de Marie Dumora. 
(1 h 47).

Les ricochets de Marie Dumora
La cinéaste s’intéresse aux communautés en marge de la société civile

RENCONTRE

J e suis très mal à l’aise avec
l’autobiographie », nous pré-
vient, par mesure de précau-
tion, Marie Dumora, réalisa-

trice du très beau portrait docu-
mentaire Belinda. C’est un même 
refus de la typologie sociale, des 
grilles déformantes, que l’on per-
çoit chez elle et au cœur de ses 
films. Au fil de la conversation, elle
ne laisse affleurer de son parcours 
personnel que ses rencontres avec 
d’autres, ceux qu’elle a filmés, ou 
avec les œuvres qui l’ont nourrie. 
Elle le reconnaît : « Les dates, dans 
ma tête, c’est un foutoir. »

Un jeu de piste se dessine alors :
enfance et adolescence passées 
dans un « petit coin perdu » de la 
banlieue parisienne (Yvelines), 
études de lettres modernes et de 
philosophie, le tout traversé grâce 
à la lecture et au cinéma, mais 
aussi à l’univers coloré des fêtes fo-
raines, comme seules bouées de 
sauvetage. « J’ai découvert le ci-
néma toute seule. Je prenais le vélo 
et le RER pour aller au Balzac, sur 
les Champs-Elysées, puis je revenais
chez moi comme si de rien n’était. Il
y avait aussi un très vague ciné-
club, dans ma banlieue, de ceux qui,
sans le savoir, vous sauvent la vie. »

S’ouvre alors un panthéon per-
sonnel sous la forme d’un auto-
portrait éparpillé, où se dressent 
les héroïnes fougueuses et fu-
gueuses, comme Mouchette 
(1967), de Robert Bresson, ou 
Wanda (1970), de Barbara Loden, 
des films de Maurice Pialat, les
« univers romanesques » de 
William Faulkner (le cycle de Yok-

napatawpha), de Marcel Proust, de
Charles Dickens, ou encore Les 
Sept Samouraïs (1954), d’Akira Ku-
rosawa, qui l’ont « beaucoup aidée 
à traverser les épreuves les plus ru-
des, comme partir en tournage par 
exemple ». Un vade-mecum de 
combativité et de refus qui en dit 
certainement plus long que tous 
les récits de soi.

Si l’œuvre de Marie Dumora se
construit dans un rayon d’une 
trentaine de kilomètres autour de
Colmar, en Alsace, ses débuts
eurent lieu sur un territoire en-
core plus restreint : « J’emmenais
jouer mon premier enfant au bac à
sable, en bas de chez moi. Je regar-
dais les autres parents tout autour
et je trouvais ça incroyable-
ment drôle. J’ai commencé à les
filmer et ça a donné une petite co-
médie documentaire [Le Square 
Burq est impec, 1997], improvisée
dans 10 m2 de sable, à travers une 
tempête d’enfants. »

Cercles concentriques de clans

Quatre ans plus tard, son premier
long-métrage, Avec ou sans toi
(2001), inaugure une entreprise 
documentaire depuis ininter-
rompue. Partie filmer entre les 
murs de La Nichée, foyer pour en-
fants en difficulté d’Algolsheim, 
en Alsace, la réalisatrice « repère
immédiatement deux sœurs, Sa-
brina et Belinda, qui boudaient 
dans un coin », et se lie à elles. La
suite se construit par ricochets,
d’abord dans le sillage d’un autre 
garçon du foyer (Emmenez-moi,
2005), puis de retour auprès de 
Sabrina (Je voudrais aimer per-
sonne, 2010), retrouvée à l’âge de 

16 ans, au moment du baptême
de son premier enfant : « Elle avait
un petit côté Antigone, avec ses
grandes bottes blanches et son pe-
tit visage de madone. »

Ainsi, à chaque fois, un film en
entraîne un autre, conduisant la
réalisatrice dans les cercles con-
centriques de clans et de commu-
nautés en marge de la société ci-
vile : La Place (2011), autour du pas-
teur évangéliste Ramuncho (« un 
physique entre Marlon Brando et 
Jean Yanne »), puis Forbach Fore-
ver (2015, en attente de distribu-
tion), sur une fratrie manouche de
ferrailleurs musiciens. « Après ce-
lui-là, raconte Marie Dumora, je
suis revenue voir Belinda. Enfant, 
elle me faisait penser à Paulette 
Goddard ; adulte, elle avait quelque
chose de Silvana Mangano. » Au 
cours de ces retrouvailles, les sou-
venirs se bousculent : « On a revu 
avec ma monteuse les images de 
Belinda issues des films précédents.
Leur intégration s’est imposée pour
donner au film son découpage en 
trois temps. »

2001, 2010, 2017. Enfance, adoles-
cence, maturité. Trois âges à tra-
vers lesquels Belinda, issue d’une 
famille yéniche, grandit sous nos 
yeux. Marie Dumora la décrit 
d’ailleurs comme un personnage 
en construction : « Belinda a un 
côté guerrier, elle se pare avant d’af-
fronter la vie, avec tous les artifices 
nécessaires, son rouge à lèvres, ses 
chaussures. C’est une reine. Elle ne
lâche rien. » Avant d’enfoncer le 
clou : « C’est quand même au ci-
néma que les gens peuvent enfin 
exister comme des héros. » p

mathieu macheret

Belinda et Thierry. NEW STORY PRESSE

Belinda se jette

dans le mur 

de la vie pour 

y trouver ce qui

s’apparenterait

au bonheur
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Cueille le jour, 
repousse la nuit

Belinda, étincelle de vie

tPrix du jury œcuménique 
au Festival de Cannes,  
le film de Naomi Kawase, long 
poème visuel, ramène un 
photographe, devenu aveugle, 
vers les lueurs de la vie.

Vers la lumière EEE
de Naomi Kawase
Film japonais, 1 h 41

Misako est audio-descriptrice 
de films pour un public de non-
voyants. Un travail de dentellière 
destiné, par ses mots précis, à faire 
ressentir des émotions, à éclai-
rer l’imaginaire de « spectateurs » 
plongés dans leur nuit. Un matin, 
un panel d’aveugles lui demande de 
rectifier quelques imprécisions afin 
de l’aider à mieux « voir » certaines 
scènes. Mais un participant se dis-
tingue par son hostilité.

Cet homme, Nakamori (Masa-
toshi Nagase, photo), blessant par 
son attitude, se révèle être un pho-
tographe connu qui perd progres-
sivement la vue. Il vit douloureuse-

ment la cécité qui voile puis coffre 
son regard. Il s’enferme dans le déni 
et se heurte aux obstacles du réel.

Secouée par la brutalité de ses 
réactions, Misako (rayonnante, irra-
diante Ayame Misaki) veut en savoir 
plus. Elle se poste sur son chemin, 
l’observe, cherche à s’approcher de 
lui, à le comprendre, à l’apprivoiser. 
Égaré dans ses ténèbres, Nakamori 
s’accroche à son appareil photo. 
« C’est mon cœur, dit-il, même si je 
ne peux plus m’en servir. » Acharné 
à percer le dédale d’ombres floues 
qui l’enveloppe, il tente de capter les 
ultimes rayons de lueur d’un monde 
qui se dérobe, refusant la lumière 
que dégage Misako par sa présence. 
Pourtant, ces deux-là, avec leur fra-
gilité (Misako, désemparée par sa 
mère dont la mémoire s’évapore) 
s’aimantent. À tâtons.

Depuis longtemps, le cinéma, tac-
tile et sensoriel de Naomi Kawase 
(La Forêt de Mogari, Still the  Water, 
Les Délices de Tokyo) se coule dans 
le chant de la terre, les respira-
tions de la nature, les pulsations 
de l’univers, la lyre du vent, la mu-

sique des feuilles dans les arbres. 
La réalisatrice japonaise, aux ac-
cents panthéistes (les dieux sont 
partout), épouse les vibrations se-
crètes de l’invisible, se saisit de l’im-
perceptible. Et si ceux qui croient 
voir étaient les vrais aveugles ?

Vers la lumière a obtenu le prix du 
jury œcuménique au dernier Festi-
val de Cannes. Naomi Kawase, qui 
filme au plus près ses personnages, 

capte un double affolement. Celui 
de ce photographe en perdition et 
celui de cette jeune femme, ébran-
lée par cet homme intraitable, bou-
leversée par sa détresse, sa solitude 
de naufragé, son désespoir que 
recouvre un orgueil impuissant. 
« Quand ton cœur se serre, parfois je 
l’entends », finit par dire Nakamori.

Attachée à contempler les frémis-
sements du monde, la naissance 
des sentiments, les cœurs affolés, 
Naomi Kawase filme la caresse sur 
un visage comme une révélation, et 
le rapprochement de ces deux êtres 
vulnérables, qui cheminent « vers 
la lumière », comme un troublant 
poème visuel.
Jean-Claude Raspiengeas

tDans ce documentaire, 
la réalisatrice Marie Dumora 
retrace le parcours d’une 
jeune fille yéniche à différents 
âges, dressant le portrait 
sensible et non moralisateur 
d’une femme déterminée 
à surmonter les obstacles 
d’une vie chaotique.

Belinda EEE
de Marie Dumora
Documentaire français, 1 h 47

Belinda n’est pas tout à fait une in-
connue pour ceux qui connaissent 
le travail de Marie Dumora. Cette 
cinéaste construit depuis vingt ans 
une œuvre singulière, tournée dans 
l’est de la France, sur le destin d’en-
fants placés en foyers dont les par-
cours chaotiques ne parviennent 
pas à éteindre la pulsion de vie qui 
est en eux. 

C’est en 2000 lors du tournage de 
Tu n’es pas un ange, qu’elle rencontre 
pour la première fois Belinda, 9 ans, 
et sa sœur Sabrina, 10 ans, deux 

jeunes filles yéniches (communauté 
nomade de l’est de la France).

Elle tourne en 2002 un premier 
film avec les deux sœurs, Avec ou 
sans toi, avant de s’intéresser aux 
garçons qui les entourent, puis 
d’accorder un film entier à Sabrina, 
mère de 15 ans élevant son fils dans 
un foyer pour jeunes mères dans Je 
voudrais aimer personne. Son petit 
ami manouche conduira la cinéaste 
à consacrer ensuite une trilogie à 
cette communauté, chaque person-
nage d’un film l’amenant au suivant, 
comme dans une ronde sans fin.

C’est en croisant à nouveau la 
route de Belinda, désormais âgée de 
23 ans, amoureuse de Thierry et sur 
le point de se marier, qu’elle décide 
de lui consacrer à son tour un film. 
Tout le matériau collecté au fil des 
années lui permet de reconstituer 
l’histoire de la jeune femme de fa-
çon chronologique. À la manière du 
si touchant Boyhood, le film de Ri-
chard Linklater qui racontait l’his-
toire d’une famille en le tournant 
sur une dizaine d’années, sa version 
documentaire saisit son héroïne à 

différents âges de sa vie. À 9 ans, 
lorsque placée dans un foyer à Al-
golsheim, elle est brutalement sépa-
rée de sa sœur. À 15 ans, quand reve-
nue vivre avec sa mère et ses sœurs, 
elle se cherche encore un avenir. 
Puis à 23 ans, amoureuse.

Un parti pris qui s’est imposé 
comme une évidence pour la réa-
lisatrice. Et qui nous attache défi-
nitivement à cette Belinda, trans-
formée sous nos yeux en véritable 
héroïne de cinéma. Toujours droite 
et digne malgré le contexte social 
difficile dans lequel elle évolue, les 
rêves qui s’envolent, la débrouille 
et les séjours en prison des proches, 
la jeune femme oppose sa déter-
mination au malheur. C’est cet in-

croyable instinct de vie qu’a voulu 
capter Marie Dumora et l’a conduit 
à placer hors-champ les moments 
les plus difficiles : les fugues, la re-
cherche d’emploi, les visites en pri-
son pour voir son père puis son petit 
ami. « Les bureaux de Pôle emploi et 
les parloirs ne m’inspiraient guère, 
confie la réalisatrice. Ils me parais-
saient peu romanesques et me fai-
saient craindre de plus une distance 
contre-productive avec les person-
nages, une stigmatisation. »

Rien n’est occulté de cette réalité, 
y compris le propre séjour en prison 
de Belinda où l’amour pour Thierry 
l’entraîne, mais elle est repoussée 
aux marges pour mieux mettre en 
évidence l’incroyable force qui la 
meut. Il ne reste plus à l’image que 
les moments lumineux : les glissades 
sur la glace, le baptême du fils de 
Sabrina, une longue déambulation 
avec son amoureux dans les allées 
d’une fête foraine ou les préparatifs 
d’un mariage qui se déroulera fina-
lement en prison.

Dans cette famille, les liens du 
sang et la foi apparaissent comme 
les piliers qui empêchent leurs 
membres de sombrer. Tout comme 
la présence bienveillante de l’éduca-
teur, aperçu au début du film, et qui 
appelle régulièrement pour prendre 
des nouvelles et prodiguer conseils. 
On se prend alors à attendre le pro-
chain épisode de cette incroyable 
saga bâtie au fil des ans.
Céline Rouden

Haut et Court

Égaré dans ses ténèbres, 
Nakamori s’accroche à son 
appareil photo. « C’est mon 
cœur, dit-il, même si je ne 
peux plus m’en servir. » 

Il ne reste plus à l’image 
que les moments lumineux : 
les glissades sur la glace, le 
baptême du fils de Sabrina, 
une longue déambulation 
avec son amoureux dans les 
allées d’une fête foraine…

essentiel

Patrimoine T 
La maison de  
Georges Bizet à Bougival 
(Yvelines) sera préservée
Grâce au succès d’une cam-
pagne de financement parti-
cipatif, la Maison Bizet, der-
nière demeure du compositeur 
de Carmen, devrait devenir le 
cœur d’un pôle culturel pro-
posant concerts, conférences, 
expositions, résidences d’ar-
tistes… Ce Centre européen de 
musique (CEM), sous la prési-
dence du baryton Jorge  
Chaminé, est soutenu par le 
département des Yvelines et  
la municipalité de Bougival. 
Ses premières activités de-
vraient voir le jour dès 2019.

Collection
Donation d’Antoine 
de Galbert  
au Musée des 
Confluences
Alors qu’il s’apprête à fermer à 
l’automne sa Maison rouge, lieu 
d’expositions à Paris, Antoine 
de Galbert vient de donner sa 
collection de coiffes du monde 
au Musée des Confluences à 
Lyon. Cet ensemble de plus de 
500 pièces rejoindra le fonds 
ethnographique du musée lyon-
nais et fera l’objet d’une expo-
sition en 2019. Le Musée des 
Confluences, ouvert il y a trois 
ans, est le musée de province 
le plus visité, avec 723 500 visi-
teurs en 2017. Après une exposi-
tion sur les Touaregs, puis une 
sur le cinéma des frères Lu-
mière, il présente « Venenum, 
un monde empoisonné », qui a 
déjà attiré 420 000 visiteurs.

Télévision T 
National Geographic 
produit un documentaire 
sur l’« Amoco Cadiz »
National Geographic a lancé la 
production de son premier do-
cumentaire en France, consacré 
à la catastrophe de l’Amoco Ca-
diz et animé par le navigateur 
Loïc Peyron, qui sera diffusé sur 
la chaîne thématique payante 
pour les 40 ans du naufrage  
le 16 mars. Pour National Geo-
graphic, cette première com-
mande au producteur hexago-
nal Galaxie Presse concrétise 
sa volonté de développer des 
contenus localisés dans les pays 
d’Europe où il est implanté.

Xsur la-croix.com
 tEmmanuel Macron 

confirme  le projet d’un 
Centre Pompidou  
à Shanghaï

sur la-croix.com

Les autres sorties cinéma

Normandie nue EE de Philippe 
Le Guay, film français, 1 h 45. 
Dans cette comédie, un maire ru-
ral cherche à persuader ses conci-

toyens de poser nus pour un pho-
tographe américain pour attirer 
l’attention sur la crise paysanne.

Seule sur la plage la nuit EE 
de Hong Sang-soo, film sud- 
coréen, 1 h 41. Le cinéaste suit les 
errements d’une jeune femme 
entre l’Europe et son pays, où 

elle tente d’oublier son amour 
pour un homme marié.

Une aventure théâtrale, 30 ans de 
décentralisation EEE de Daniel 
Cling, documentaire français, 
1 h 40. Le film retrace les années 
d’une utopie qui visait à toucher 
le public le plus large.
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Cueille le jour, 
repousse la nuit
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tPrix du jury œcuménique 
au Festival de Cannes,  
le film de Naomi Kawase, long 
poème visuel, ramène un 
photographe, devenu aveugle, 
vers les lueurs de la vie.

Vers la lumière EEE
de Naomi Kawase
Film japonais, 1 h 41
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rer l’imaginaire de « spectateurs » 
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rectifier quelques imprécisions afin 
de l’aider à mieux « voir » certaines 
scènes. Mais un participant se dis-
tingue par son hostilité.

Cet homme, Nakamori (Masa-
toshi Nagase, photo), blessant par 
son attitude, se révèle être un pho-
tographe connu qui perd progres-
sivement la vue. Il vit douloureuse-

ment la cécité qui voile puis coffre 
son regard. Il s’enferme dans le déni 
et se heurte aux obstacles du réel.

Secouée par la brutalité de ses 
réactions, Misako (rayonnante, irra-
diante Ayame Misaki) veut en savoir 
plus. Elle se poste sur son chemin, 
l’observe, cherche à s’approcher de 
lui, à le comprendre, à l’apprivoiser. 
Égaré dans ses ténèbres, Nakamori 
s’accroche à son appareil photo. 
« C’est mon cœur, dit-il, même si je 
ne peux plus m’en servir. » Acharné 
à percer le dédale d’ombres floues 
qui l’enveloppe, il tente de capter les 
ultimes rayons de lueur d’un monde 
qui se dérobe, refusant la lumière 
que dégage Misako par sa présence. 
Pourtant, ces deux-là, avec leur fra-
gilité (Misako, désemparée par sa 
mère dont la mémoire s’évapore) 
s’aimantent. À tâtons.

Depuis longtemps, le cinéma, tac-
tile et sensoriel de Naomi Kawase 
(La Forêt de Mogari, Still the  Water, 
Les Délices de Tokyo) se coule dans 
le chant de la terre, les respira-
tions de la nature, les pulsations 
de l’univers, la lyre du vent, la mu-
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La réalisatrice japonaise, aux ac-
cents panthéistes (les dieux sont 
partout), épouse les vibrations se-
crètes de l’invisible, se saisit de l’im-
perceptible. Et si ceux qui croient 
voir étaient les vrais aveugles ?

Vers la lumière a obtenu le prix du 
jury œcuménique au dernier Festi-
val de Cannes. Naomi Kawase, qui 
filme au plus près ses personnages, 

capte un double affolement. Celui 
de ce photographe en perdition et 
celui de cette jeune femme, ébran-
lée par cet homme intraitable, bou-
leversée par sa détresse, sa solitude 
de naufragé, son désespoir que 
recouvre un orgueil impuissant. 
« Quand ton cœur se serre, parfois je 
l’entends », finit par dire Nakamori.

Attachée à contempler les frémis-
sements du monde, la naissance 
des sentiments, les cœurs affolés, 
Naomi Kawase filme la caresse sur 
un visage comme une révélation, et 
le rapprochement de ces deux êtres 
vulnérables, qui cheminent « vers 
la lumière », comme un troublant 
poème visuel.
Jean-Claude Raspiengeas

tDans ce documentaire, 
la réalisatrice Marie Dumora 
retrace le parcours d’une 
jeune fille yéniche à différents 
âges, dressant le portrait 
sensible et non moralisateur 
d’une femme déterminée 
à surmonter les obstacles 
d’une vie chaotique.

Belinda EEE
de Marie Dumora
Documentaire français, 1 h 47

Belinda n’est pas tout à fait une in-
connue pour ceux qui connaissent 
le travail de Marie Dumora. Cette 
cinéaste construit depuis vingt ans 
une œuvre singulière, tournée dans 
l’est de la France, sur le destin d’en-
fants placés en foyers dont les par-
cours chaotiques ne parviennent 
pas à éteindre la pulsion de vie qui 
est en eux. 

C’est en 2000 lors du tournage de 
Tu n’es pas un ange, qu’elle rencontre 
pour la première fois Belinda, 9 ans, 
et sa sœur Sabrina, 10 ans, deux 

jeunes filles yéniches (communauté 
nomade de l’est de la France).

Elle tourne en 2002 un premier 
film avec les deux sœurs, Avec ou 
sans toi, avant de s’intéresser aux 
garçons qui les entourent, puis 
d’accorder un film entier à Sabrina, 
mère de 15 ans élevant son fils dans 
un foyer pour jeunes mères dans Je 
voudrais aimer personne. Son petit 
ami manouche conduira la cinéaste 
à consacrer ensuite une trilogie à 
cette communauté, chaque person-
nage d’un film l’amenant au suivant, 
comme dans une ronde sans fin.

C’est en croisant à nouveau la 
route de Belinda, désormais âgée de 
23 ans, amoureuse de Thierry et sur 
le point de se marier, qu’elle décide 
de lui consacrer à son tour un film. 
Tout le matériau collecté au fil des 
années lui permet de reconstituer 
l’histoire de la jeune femme de fa-
çon chronologique. À la manière du 
si touchant Boyhood, le film de Ri-
chard Linklater qui racontait l’his-
toire d’une famille en le tournant 
sur une dizaine d’années, sa version 
documentaire saisit son héroïne à 

différents âges de sa vie. À 9 ans, 
lorsque placée dans un foyer à Al-
golsheim, elle est brutalement sépa-
rée de sa sœur. À 15 ans, quand reve-
nue vivre avec sa mère et ses sœurs, 
elle se cherche encore un avenir. 
Puis à 23 ans, amoureuse.

Un parti pris qui s’est imposé 
comme une évidence pour la réa-
lisatrice. Et qui nous attache défi-
nitivement à cette Belinda, trans-
formée sous nos yeux en véritable 
héroïne de cinéma. Toujours droite 
et digne malgré le contexte social 
difficile dans lequel elle évolue, les 
rêves qui s’envolent, la débrouille 
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contre-productive avec les person-
nages, une stigmatisation. »

Rien n’est occulté de cette réalité, 
y compris le propre séjour en prison 
de Belinda où l’amour pour Thierry 
l’entraîne, mais elle est repoussée 
aux marges pour mieux mettre en 
évidence l’incroyable force qui la 
meut. Il ne reste plus à l’image que 
les moments lumineux : les glissades 
sur la glace, le baptême du fils de 
Sabrina, une longue déambulation 
avec son amoureux dans les allées 
d’une fête foraine ou les préparatifs 
d’un mariage qui se déroulera fina-
lement en prison.

Dans cette famille, les liens du 
sang et la foi apparaissent comme 
les piliers qui empêchent leurs 
membres de sombrer. Tout comme 
la présence bienveillante de l’éduca-
teur, aperçu au début du film, et qui 
appelle régulièrement pour prendre 
des nouvelles et prodiguer conseils. 
On se prend alors à attendre le pro-
chain épisode de cette incroyable 
saga bâtie au fil des ans.
Céline Rouden
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appareil photo. « C’est mon 
cœur, dit-il, même si je ne 
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C orps et âme

Ildiko Enyedi

Hongrie, 2017, 1 h 56

Au-delà du réel. Un homme et une

femme découvrent qu'ils font le

même rêve, dans lequel ils sont res-

pectivement un cerf et une biche

gambadant dans une forêt. Contraste

absolu avec la froideur apparente de

leur vie quotidienne, avec leurs per-

sonnalités retenues, voire effacées

(en particulier l'héroïne, limite au-

tiste). Il y a quelque chose de scan-

dinave dans cette fable d'Ildiko Enye-

di, cinéaste hongroise peu prolifique,

dont l'humour décalé rappelle un peu

celui de Kaurismäki. Cette comédie

romantique est transcendée par sa

dimension onirique, mais aussi par sa

réflexion sur l'animalité. On est saisi

par ce mélange de froideur et de ro-

mantisme, agrémenté par un sens

poétique du détail. Ou comment le

rêve peut dynamiter un univers trop

fonctionnel.

Sans adieu

Christophe Agou

France, 2017, 1 h 39

Fin de monde. Aussi beau qu'émou-

vant et rappelant par moments cer-

tains films de Sokourov, ce documen-

taire décrit les vicissitudes de

quelques vieux paysans de la région

du Forez en Auvergne, qui survivent

dans des conditions de précarité in-

ouïe. Dans ce panel de figures atta-

chantes, on distingue Claudette,

vaillante septuagénaire qui bataille

au téléphone contre les banques et

les administrations. Ce film redéfinit

les limites de la misère dans notre

pays, en rappelant l'existence d'un

monde rural en voie de décrépitude.

Une vision aussi terrible que fasci-

nante d'un monde oublié, filmé par

un cinéaste surdoué, hélas disparu

après le tournage.

Brooklyn Yiddish

Joshua Z. Weinstein

états-Unis, 2017, 1 h 22

Rebelle. Les tribulations d'un juif

hassidique de Brooklyn qui peine à

suivre les règles de sa communauté

rigoriste. La description du clash

entre deux cultures, presque deux ci-

vilisations distinctes d'un côté

l'Amérique moderne, de l'autre un

microcosme archaïque , fait la sin-

gularité de ce film aux accents do-

cumentaires, qui capte à merveille

l'ambiance de la ville. Cela se traduit

notamment par les scènes dans le su-

permarché où travaille Menashe, bon

vivant rondouillard, portant kippa et

costume hassidique. Une situation

qui met en valeur les contradictions

de ce personnage humain. ■

Tous droits réservés L'Humanité 2017
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M isako est audiodescriptiste 
de films : pour les personnes 
atteintes de cécité, elle décrit 

ce qui se passe à l’écran. Lors d’une pro-
jection, elle rencontre Masaya, ex-star 
de la photo, dont la vue se détériore 
irrémédiablement. 

L’idée pour le moins originale de ce 
film est née chez la réalisatrice lors des 
séances d’audiodescription de son 
précédent long-métrage, Les Délices 
de Tokyo. Immédiatement, elle a eu 
la sensation de redécouvrir son œuvre 
durant le processus. C’est tout l’enjeu 
de ce travail complexe et minutieux : 
réussir à retranscrire les images d’un 
film le plus fidèlement possible, tout 
en évitant l’intrusion dans le ressenti 
du spectateur. La jeune actrice Ayame 

Misaki incarne parfaitement cette 
tâche parfois ingrate, avec une dou-
ceur et une candeur qui irradient l’é-
cran. Cette lu mière s’oppose au cadre 
très resserré qui participe à dépeindre 
l’oppression, l’étouf fement et la ter-
rible souffrance qui doivent être res-
sentis face à la cé cité. S’ajoutent une 
remarquable habileté à capter l’émo-
tion sur les visages et à jouer avec les 
couleurs, ainsi qu’une grande pudeur 
dans le traitement du sujet. Malgré 
une bande-son un peu trop présente, 
la cinéaste japonaise livre donc un film 
modeste mais émouvant, tout en déli-
catesse, comme le cinéma asiatique 
sait si bien faire. • Hugues Maillot

Drame de Naomi Kawase (JAP) avec 
Masatoshi Nagase et Ayame Misaki.

Vers la lumière
❤❤ Adultes et grands adolescents

La douceur d’Ayame 
Misaki irradie l’écran.

Pour lutter contre la surpopula-
tion, un scientifique met au 
point un processus de miniatu-

risation de l’être humain jusqu’à 12 cm. 
Ceci pourrait résoudre la crise envi-
ronnementale et alimentaire. Paul 
Safranek (Matt Damon) et sa femme 
décident de se lancer dans l’aventure. 

Sur le papier, Downsizing propose 
le meilleur scéna rio de ce début d’an-
née. Une mine d’or offrant des milliers 

de pos si bilités farfelues et ab surdes. 
Pendant la première heure, le film tient 
ses pro   messes. La campagne de pro-
motion et le pro cessus de transforma-
tion sont magistralement orchestrés, 
presque choré  graphiés, et l’univers 
parfaitement exploité. Matt Damon 
est égal à lui-même dans son rôle de 
bêta au grand cœur. Bref, on y croit. 
Puis tout se gâte : Paul découvre que 
ce monde miniature n’est pas si dif-
férent du « vrai ». Malgré la présence 
rafraîchissante d’un Christoph Waltz 
en pleine forme, commence un conte 
humaniste des plus sentimentalistes. 
Le réalisateur, à vouloir trop en faire, 
se perd sur les nombreux chemins 
qu’il essaie d’emprunter. Tout ceci 
laisse l’arrière-goût frustrant du film 
sous-exploité. • H. M.

Fantastique d’Alexa3ayne (É. U.) 
avec Matt Damon et Christoph Waltz.

Downsizing
❤ Adultes et adolescents

Matt Damon dans un 
conte sentimentaliste.

La cinéaste Marie Dumora a filmé une famille 
yéniche (peuple semi-nomade d’Europe de l’Est) 
pendant une quinzaine d’années. Elle s’est par-

ticulièrement penchée sur une jeune fille, Belinda, 
durant trois périodes de sa vie : l’enfance, l’adoles-
cence, l’âge adulte. Rares sont les moments où la 
pa role est donnée aux laissés-pour-compte, vivant 
en marge de la société, craints pour beaucoup, rail-
lés par la plupart. Pourtant, sous le regard tendre et 
pudique de la réalisatrice, ils sont un modèle de vie 
et de courage, de foi (les Yéniches sont de fervents 
chrétiens) et d’abnégation. En ressort un très beau, 
mais très dur, portrait de femme, parfois ingrat, qui 
semble résonner comme un écho aux propos du pape 
François d’« aller vers les périphéries ». • H. M.

Documentaire de Marie Dumora (F.).

Belinda
❤❤ Adultes et grands adolescents

Belinda, modèle 
de courage et de foi.

DVD EN FAMILLE

Albatros. 
Les Russes 
blancs à Paris

En 1920, un groupe de 
ci  néastes russes em -

bar que pour la France, 
fuyant la terreur bolchevique. Arrivée à 
Paris, la pe tite troupe (parmi laquelle Ivan 
Mosjoukine, véritable icône du cinéma muet) 
fonde le studio Albatros. Voici l’histoire de 
ces artistes exceptionnels, pourtant trop 
méconnus, aux quels Jean Renoir doit sa 
vocation de ci né aste. Mais plus largement, 
c’est l’épopée des Russes blancs qui est 
narrée ici, dont les illustres descendants 
ne sont autres que Jacques Tati, Serge 
Gainsbourg ou encore Michel Polna reff. 
À partir de 15 ans. • H. M.

CINÉMA
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Vers la lumière
de Naomi Kawase, film franco-japonais 
(1 h 43) • Sortie le 10 janvier

■■ La photographie hante littéra-
lement les plus grands cinéastes 
japonais actuels : après Hirokazu 
Kore-eda, qui logeait dans des photos 
de son père pris par un fils de 6 ans 
toute la preuve d’un amour filial par-
delà les liens du sang (Tel père, tel 
fils, 2013), et Kiyoshi Kurosawa, avec 
les daguerréotypes obsédants d’un 
photographe veuf et inconsolé dans 
Le secret de la chambre noire (2016), 
c’est au tour de Naomi Kawase d’ex-
plorer les émotions contradictoires 
d’un photographe connu, Nakamori, 
en train de devenir aveugle. La beauté 
de Vers la lumière consiste à s’intéres-
ser d’abord à un métier, peu connu 
et aussi utile que poétique : celui 
qu’exerce Misako, audio-descriptrice 
de l’aspect visuel des films pour des 
spectateurs aveugles. Nakamori, qui 
participe à des panels où le travail de 
la jeune femme est testé et critiqué, 
fait preuve d’un tel ressentiment qu’à 
l’évidence, c’est son handicap pro-
chain qui cause son agressivité. Leur 
relation délicate et compliquée par la 
maladie dégénérative qui frappe la 
mère de Misako fait de l’ensemble du 
récit une réconciliation avec le pas-
sage du temps et la nécessité de lâcher 
prise, y compris envers les sens qui ont 
forgé notre perception et notre vision 
du monde, et qui pourraient un jour 
nous faire défaut. La trajectoire qui va 
de la sensation à l’émotion est quelque 
peu cousue de fil blanc, et surlignée 
par le titre français, mais Kawase va 
au bout de la problématique (et de la 
tentation) du cliché qui stimule tout en 
le limitant le cinéma japonais contem-
porain d’auteur.

■■ Charlotte Garson

Belinda
de Marie Dumora, documentaire  
français (1 h 47). Sortie le 10 janvier

■■ Filmer un même personnage sur des 
années relève du défi, qu’il faille avoir 
recours aux effets spéciaux ou convo-
quer les mêmes acteurs à des années 
de distance (l’excellent Boyhood de 
Richard Linklater, en 2014). Marie 
Dumora a cette endurance, qui rend 
son cinéma documentaire d’autant 
plus précieux qu’à chaque tournage, 
les liens qui l ’unissent à la jeune 
fille qu’elle filme depuis quinze ans 
semblent plus solides. Tenant elle-
même la caméra, elle n’a cessé depuis 
2002 (Avec ou sans toi) de faire exister 
cinématographiquement cette Alsa-
cienne yéniche (un peuple semi-no-
made d’Europe du Nord), enfant puis 
adolescente, et désormais bientôt 
mariée, dégagée d’un tuteur bienveil-
lant puis d’une famille qui, lorsqu’elle 
avait 16 ans, absorbait tout son temps 
(le segment du film de cette époque se 
focalise sur le baptême de son neveu, 
le rite lui interdisant presque d’autres 
centres d’intérêt). Dans ce triptyque 
condensé, la béance des absences mas-
culines est frappante : le père puis le 
fiancé sont incarcérés, en une récur-
rence décourageante. Pourtant, jamais 
la cinéaste ne laisse le déterminisme 
social écraser la singularité de Belinda, 
sa gouaille, ses chaussures dorées, ses 
chignons banane, son amour sororal. 
Le « docu social » n’a pas droit de cité 
dans un quotidien fièrement habité, 
nourri d’épreuves qui remontent à une 
génération antérieure (les grands-pa-
rents déportés, évoqués de manière 
émouvante par le père). Aucun dis-
cours victimaire ne sous-tend la vita-
lité individuelle : le passé n’a généré que 
davantage de persévérance.

■■ Charlotte Garson
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