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Chez les Yéniches, communauté de gens du voyage, le 
respect des aînés et la ferveur religieuse côtoient indif-
féremment le vandalisme. Fred Dorkel est l’un d’entre 
eux : craint et estimé par les siens, il vit du vol de voitu-
res. Une nuit, sa vie bascule : un ange lui apparait. Pour 
Fred, c’est le signe d’une seconde chance qu’il doit saisir. 
Il décide de se ranger, mais ce choix va l’opposer à sa 
famille...
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« Il m’est apparu une nuit l’évidence que si Dieu voulait 
nous visiter, nous les pauvres bohémiens, cela ne pou-
vait se faire qu’à bord d’une de ces grosses cylindrées 
que les voleurs de métier utilisent pour leur solidité et 
leur fiabilité. Car ils remettent leur vie et leurs peurs sur 
l’autel de ce navire qui arpente la nuit et brave les tem-
pêtes d’une odyssée urbaine, non pas seulement à la 
recherche de trésor à dérober mais à la recherche du 
mythe, celui qui nous constitue tous, sans distinction 
de race. Aussi, la grosse carcasse de Fred le gitan s’élan-

ce dans la nuit à bord d’une superbe 
BMW blanche à la recherche de Dieu, à 
la recherche de lui-même... à notre re-
cherche en somme. »

NOTE D’INTENTION
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Le monde des voyageurs est un univers qui a été très peu dépeint, a fortiori celui des 
Yéniches. On s’intéresse souvent aux Roms dont certains parlent encore la langue Gitane 
pure, le Romani, issue directement de langues et dialectes du continent indien. Certains 
groupes étaient de caste noble, venant d’Inde et des régions environnantes. Ils fabriquaient 
les épées pour les guerriers ou étaient eux-mêmes guerriers. Ils étaient aussi les musiciens 
des princes. 

Mais d’autres groupes dits de basse caste ou sans caste ont également rejoint les rangs 
de ce peuple fuyant la famine ou une défaite militaire. Les sociologues s’intéressent au 
sujet mais très peu aux Yéniches. Seul un livre ou deux leur est consacré alors qu’en 
France, c’est le groupe le plus répandu. Ils ne viennent pas d’Inde mais d’Europe. Là 
aussi, il est difficile, voire impossible, de déterminer clairement comment et avec quelles 
populations s’est constitué ce peuple qui a une langue principalement inspirée du vieil 
Allemand et d’un argot, celui des « classes dangereuses ». Leurs yeux et leur peau claire 
leur a valu les noms de « Belges » ou de « Rouges ». 

C’est à partir du Moyen-âge qu’ils se sont constitués, à partir de paysans, de soldats 
mercenaires et d’autres groupes familiaux aux métiers nomades. Les Yéniches ne se 
sont pas fait remarquer pour leurs musiques, leurs danses ou d’autres talents culturels. 
Ils ne sont pas artistes mais peuple endurci et craint par les tsiganes eux-mêmes, 
s‘affrontant souvent au couteau, lame droite pour les Gitans et serpette pour les Yéniches 
qui reste encore aujourd’hui l’outil et l’arme emblématique de ce peuple. 

Les Yéniches ne bénéficient donc pas de cette aura prêtée aux Gitans mais n’en sont 
pas moins une survivance de ce que fût notre Europe dans son histoire conflictuelle et 
souvent cruelle. Ces gens qui étaient connus pour leur résistance et leurs tatouages 
faits à base de charbon de bois et de schnaps arborent fièrement leur identité européenne 
avant l’heure. Ils sont là depuis longtemps et leur histoire est comme celle de l’Histoire 
de France dont parlait Jean Genet : « Quelque chose qui passe de champ en champ, de 
fleur en fleur ». C’est de ce peuple dont je témoigne dans mon film.

UNE MYTHOLOGIE DU BRICOLAGE

Je me souviendrai toujours de cette puissante première impression en pénétrant sur 
l’immense terrain de rassemblement tsigane de Gien, à l’occasion des grandes réunions 
évangéliques. C’était aussi grand qu’une ville, avec des caravanes à perte de vue et un 
immense chapiteau en son centre. Quarante milles personnes y vivaient et y priaient 
pour quelques jours. On pouvait assister aux témoignages de guérisons miraculeuses 
qui s’enchaînaient jour et nuit. 

 Le monde voyageur 
par Jean-Charles Hue
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Presque étourdi par tant de plaies refermées, de cancers vaincus et de maladies foudroyées 
par la main du Seigneur, je rejoignais en compagnie des plus jeunes les pistes d’aviation 
désaffectées où des voitures puissantes se tiraient la bourre sur quelques centaines de 
mètres. Certains jeunes venaient y montrer leur courage à bord d’une voiture fraichement 
volée qui leurs servirait toute la nuit aux « démarrages ». Devenue invendable, ils y 
mettront le feu la laissant dans une dernière course longer la piste comme une torche 
enflammée éclairant la nuit pour mieux annoncer l’aube. 

Ici, les grands antagonismes reprenaient leur combat quand l’eau des baptêmes et ses 
cantiques donnaient l’écho à quelques dizaines de mètres à peine aux flammes et aux 
rugissements des moteurs. Longtemps, je n’ai pu entrevoir le monde tsigane qu’au 
travers de ce seul filtre mythologique. Tout sentiment moral s’évanouissait dès que l’un 
d’entre eux racontait ses sorties « dans le monde ». Derrière le moindre vol gisait un 
conte ou la plus belle des odyssées. Toutefois me sont apparues au fur et à mesure les 
réalités physiques et sociales. Les corps qui s’abiment plus vite, les vies souvent écourtées 
précocement. 

Si Dieu se trouve entre les marmites pour citer Thérèse d’Avila, la raison d’être d’un 
« voyageur » se cherche entre deux caravanes, entre un moteur bricolé et l’adoration 
d’un Dieu. Je repense à Jo Dorkel apprenant par lui-même en moins de quelques minutes 
le fonctionnement de ma caméra. Devant mon étonnement il m’avait répondu qu’il 
n’avait pas le choix, en l’absence de diplôme ou d’argent il lui fallait être plus rapide et 
futé que le gadjo. Un esprit ingénieusement libre en somme. 
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Le point de départ

Quand j’ai commencé à filmer, je connaissais les 
gitans depuis sept ans. Le monde des caravanes 
est difficile à pénétrer, plus encore que celui des 
gitans sédentarisés. Pour quelqu’un qui est dans 
sa caravane, sur son terrain, il est très facile de ne 
pas bouger, de ne pas discuter avec l’extérieur. 
Comme j’avais la chance d’être parmi eux, j’ai 
filmé. Nous avons tourné ensemble cinq ou six 
films à caractère documentaire. Mais Frédéric et 
moi avions toujours l’espoir, le projet d’aller plus 
loin, de « faire un film ». Nous voulions raconter ce 
qu’il avait vraiment vécu, mettre en scène une 
partie de sa vie. Ces gitans sont évangélistes, l’idée 
du témoignage public est très importante pour 
eux. Je suis baptisé catholique : si je parle au prêtre, 
je le fais dans le confessionnal, cela ne regarde que 
Dieu, lui et moi. Dans l’évangélisme, la confession 
est publique. C’est pourquoi Frédéric a toujours 
imaginé le film comme sa confession publique, 
comme une manière de s’adresser à un maximum 
de personnes pour dire : « Voila ce que j’ai vécu ».

Avec le cinéma, je recherche mon « pas de côté ». 
Certains de mes ancêtres ont vécu sur les routes, 
une partie de ma famille y vit toujours. Un jour, 

j’ai rencontré les Dorkel : ce n’est pas ma famille 
de sang mais il y a quinze ans, ils m’ont accueilli. 
J’ai eu des parents formidables qui m’ont toujours 
aimé. Je n’ai jamais souffert de rien mais je suis 
allé chercher dans ce monde-là ce que je ne 
trouvais pas chez moi, ce « quelque chose » qui 
me fait faire un pas de côté. Je vais là-bas pour ne 
pas être condamné (même si cela n’a rien de 
désagréable) à rester dans mon milieu, dans l’axe 
qui m’a été donné. Les Dorkel m’ont offert cette 
opportunité. 

Fiction ou documentaire

J’ai d’abord tourné cinq semaines de documentaire. 
Je filmais les personnages au jour le jour. En 
parallèle, j’écrivais le scenario. Je me disais que 
ces rushes pourraient servir, même si je ne pouvais 
pas en être sûr à ce stade. Ce dont j’étais certain, 
en revanche, c’est que je ne voulais pas faire une 
fiction à 100%. Quoi que je fasse, j’ai besoin d’une 
accroche avec le réel, sinon j’ai l’impression d’une 
construction artificielle, d’une coquille vide, 
d’autant plus que je filmais les « vraies » personnes 
qui ont vécu cette histoire. Il fallait que je trouve 
le bon mélange entre fiction et réel. En grande 
partie, le film s’est inventé au fur et à mesure. 

Ensuite, nous avons filmé trois semaines de 
fiction. Avant chaque prise, nous rappelions aux 
protagonistes l’enjeu de la scène et nous donnions 
aux acteurs quelques phrases clé. A partir de là, 
ils trouvaient ce qu’il fallait pour se sentir à l’aise 
avec les dialogues et pour que la scène soit la plus 
vraie possible. Sur ce point précis, Frédéric a été 
d’un grand secours. Il sentait qu’il racontait un 
épisode important de sa vie. Il a pris les choses 
en mains et tout le monde l’a suivi. Comme je le 
montre, Frédéric est un leader. Il est à la fois craint 
et respecté. Les gitans savaient que Frédéric 
prenait part au film, ils avaient donc moins 
d’appréhensions. En même temps, le tournage 
était très improvisé car les voyageurs font les 
choses quand ils veulent. Certains jours, nous ne 

avec Jean-Charles Hue
ENTRETIEN

Frédéric a toujours 
imaginé le film comme 
sa confession publique

«

«
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pouvions pas tourner ce que nous voulions parce 
que l’un des acteurs n’était pas là, que l’autre 
était parti faire des courses… Il fallait en 
permanence courir après tout le monde. Nous 
improvisions, nous ajoutions des acteurs en 
fonction des personnes présentes sur le terrain 
au moment où nous tournions. Je m’attendais à 
vivre cette situation, j’avais averti mon équipe.

Je recherchais ce flottement entre fiction et 
documentaire, je me soucie peu du label donné 
à ce film. Jean Rouch, par exemple, allait vers des 
personnages de la vie de tous les jours qu’il 
« fictionnalisait » en travaillant avec les armes du 
cinéma. Il utilisait même le travelling. D’un autre 
côté, ceux qu’il filmait maîtrisaient aussi en 
grande partie le processus. J’aime cet aller-retour 
permanent entre la fabrication d’une chose (mon 
amour de la fiction) et un autre cinéma qui est 
cette vie, ce témoignage amical et sociologique 
sur des rapports humains. J’ai besoin des deux 
pour avoir envie de faire un film.

La représentation du monde gitan

Je me sens très à l’aise avec ce sujet parce que 
toutes mes références sont des écrivains et des 
artistes qui ont dit avec amour des choses assez 
crues sur le monde. Pasolini, Genet ou d’autres 
n’ont jamais mâché leurs mots pour dire ou 
montrer comment les choses se passent. Ce qui 
m’intéresse en amour, en amitié et en art, c’est 
de partir d’un endroit pour montrer l’Homme 
(avec un grand « H ») avec les deux pieds dans la 
merde. Il n’y a aucun intérêt à ce que mon film 
dise « Les gitans ne sont pas des voleurs ». Voilà 
quinze années que je vis avec eux, je mentirais 
en disant cela. Il n’y a pas non plus d’intérêt à 
dire « Ce sont tous des voleurs », parce que je ne 
conçois pas de milieu où il n’y aurait que des 
voleurs. En revanche, je peux dire qu’on trouvera 
toujours plus de voleurs là où il y a des difficultés 
sociales, des gens qui viennent d’arriver d’un 
autre pays, qui ne sont pas encore admis, des 
familles qui stagnent dans un coin.

Dans Accattone, Pasolini prend une petite frappe, 
un sale macro, une belle gueule certes, mais un 
gars parfois méchant et pas très malin. A la fin 

du film, le héros a l’impression d’avoir tutoyé le 
bon Dieu pendant trente secondes, d’être sorti 
un peu de sa bêtise (même s’il n’en sortira pas : 
on ne se défait jamais totalement de la matrice 
sociale qui nous a fabriqués). C’est ce qu’a fait 
Frédéric : il était chouraveur – il y en a un bon 
paquet dans sa famille. Il faisait ce que fait un 
voyageur pour gagner sa vie et nourrir ses gosses. 
Un jour, il a rencontré un mec, il était convaincu 
qu’il s’agissait d’un envoyé de Dieu. Il a 
radicalement changé de vie. Bien sûr, la pression 
évangélique a joué. Les parents de Frédéric sont 
évangélistes. Pour eux, l’apparition d’un Dieu ou 
d’une épiphanie est un phénomène totalement 
admis. Dans le milieu de la « culture », tout le 
monde est athée, on ne parle jamais de Dieu. Pour 
les gitans, c’est tout à fait envisageable de 
rencontrer un ange, un envoyé de Dieu. Le diable 
existe : ils le croisent tous les soirs quand ils vont 
voler des bagnoles. Fred a vécu la rencontre avec 
un ange : j’ai trouvé la situation tellement énorme 
que j’ai voulu la raconter. 

Je voulais que le film soit comme sur le terrain, à 
Beauvais : une galuche qui chante sur Dalida, 
l’autre qui va chercher ses quatre pneus, l’autre 
qui vole gentiment... et puis la grille, la braise. 
Voila comment ça se passe. Le combat du début 
est vrai, lui aussi : j’y ai assisté, il y a cinq ans, 
sauf que ce n’était pas Moïse mais son grand frère 
qui s’était battu a l’époque. Il s’était battu pour 
l’honneur de son père, lequel ne pouvait le faire 
suite à une opération cardiaque. Moïse s’était 
battu avec un cousin puis ils s’étaient réconciliés 

Il n’y a aucun intérêt à ce 
que mon film dise “Les gitans 

ne sont pas des voleurs”. 

«

«
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parce que « ce n’était pas grave ». Lorsqu’ils voient 
le film, les gens doivent penser que les 
affrontements n’arrêtent jamais. Je montre ce qui 
s’est passé, je n’ai pas édulcoré les événements. 
Peu de cinéastes sont capables de retranscrire 
l’amour entre les êtres, leur capacité à aimer. Mon 
film fait ce qu’il peut, mais il n’est pas menteur. 
Il n’exagère ni dans un sens, ni dans l’autre. Les 
acteurs ont lu le scenario, ils savaient très bien 
ce qu’ils allaient faire. Frédéric se montre tel qu’il 
est avec son corps, son bide, ses vergetures. Il se 
montre tel qu’il est : il n’y a rien de caché.

Evangélisme et vandalisme

Je connais le monde évangélique depuis quinze 
ans, je participe à certaines grandes réunions. J’y 
ai découvert le monde voyageur avec les deux 
côtés opposés que montre le film. D’un côté, les 
croyants qui vont prier sous le chapiteau Bouglione 
tous les soirs. De l’autre, des mecs comme Michael 
qui font les cons avec des bagnoles, qui font des 
courses toute la nuit à proximité des chapiteaux. 
Le contraste est étonnant. Pour la plupart, les 
pasteurs sont d’ailleurs d’anciens voyous. Le plus 
souvent, ils ont appris à lire la Bible en prison, car 
ils avaient un peu de temps devant eux. Le monde 
évangélique vient aussi en partie du monde des 
voleurs. Au début, ils sont tous les mêmes. La 
confrontation avec le spirituel vient après. 

Quand je suis allé voir les pasteurs, ils ont été 
intransigeants : je faisais un film, donc c’était mal. 
Ils sont assez radicaux dans leur doctrine. Ils n’ont 
accepté le projet qu’à condition que celui-ci raconte 
la vérité. Je devais bien préciser que Frédéric n’était 
pas baptisé. Les pasteurs ne voulaient pas que le 
film puisse laisser entendre qu’ils appuient des 
hommes qui ne sont pas encore chrétiens. Je les 
ai rassurés en promettant qu’il serait dit que Fred 
n’était pas baptisé – ce que j’ai fait. Accéder aux 
images de rassemblements religieux a été très 
difficile. Je peux aller chanter et prier avec les gitans 
mais tourner est une chose différente. Finalement, 
il y a eu une vague de baptêmes (quelle chance 
pour moi !) : c’est ce qui a décidé les pasteurs. 
Maurice s’est fait baptiser, il voulait que quelqu’un 
filme. Je me suis présenté devant le pasteur en 
expliquant que je venais parce qu’on me l’avait 
demandé. Quand ils ont vu que tout se passait 
bien, ils m’ont laissé opérer librement.

Projets

J’ai un nouveau projet avec les gitans. Le scenario 
est prêt. La BM du Seigneur a son autonomie mais 
ce n’est pas la fin d’une collaboration.
Frédéric a très bien su interpréter son propre rôle. 
Jo m’a dit cette phrase amusante : « Tu sais, pour 
survivre, on est obligés d’être plus malins que le 
gadjo. On n’a pas les diplômes, le pouvoir d’achat, 
tout ça. Alors, il faut qu’on aille plus vite que le 
mec en business, qu’on anticipe qui il est, truand 
ou pas, voleur ou pas... Il faut réfléchir vite, 
apprendre vite : tu me dis ce que je dois faire et 
je le fais ». Ils trouvent le métier d’acteur pas très 
dur, plutôt sympa même. Nous les avons payés, 
ils ont eu leur (petit) salaire de comédiens. Jo et 
Frédéric se sont regardés tous les deux : « On va 
continuer à faire du cinéma : on s’est pas trop 
emmerdés, on a gagné un peu d’argent, c’est 
bien ». Pour notre prochain projet, nous allons 
essayer de poursuivre ainsi, d’une façon 
« normale ». Je ne voudrais pas que les rapports 
changent : jusqu’ici il y a une certaine normalité, 
quels que soient l’éclairage, le travelling, le 
mouvement de grue, etc. Le principal, c’est leur 
vie. En tant que réalisateur, je n’ai pas choisi de 
mettre telle ou telle chose dans le cadre : ce qui 
s’y trouve était déjà là.

Le monde évangélique vient 
aussi en partie du monde 
des voleurs. Au début, ils sont 
tous les mêmes. La confrontation 
avec le spirituel vient après. 

«

«
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Artiste et vidéaste, en quête de ses origines, Jean-Charles Hue 
essaye de capter des fragments de vie et des récits biographiques 
d’une famille Gitane/Yéniche qu’il a érigée en symbole vivant d’une 
perpétuelle métamorphose identitaire. Six de ses films témoignent 
de cette rencontre : La BM du Seigneur (2010), L’Oeil de Fred (2007), Y’a 
plus d’os (2006), Un Ange (2005), Perdona mi Mama et Quoi de neuf 
docteur (2004).

de Jean-Charles Hue
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Carne Viva (2009)

Courts métrages
L’oeil de Fred (2007)
Y’a plus d’os (2006)
Pitbull carnaval (2006)

Un Ange (2005)
Quoi de neuf docteur (2004)
Perdona mi Mama (2004)
Sun Boy (2003)
Parabellum girl (2003)
SS in Uruguay (2000)
Emilio (2000)
La Flora al culo (2000)
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